dante胸膛的温度隔着薄薄的衬衫熨帖着她的脸颊，沉稳的心跳声规律地敲击着她的耳膜，像一种缓慢却执拗的热流，试图融化她心头骤然凝结的某种冰冷的涩意。

他没有追问那个明显站不住脚的借口，只是将手臂收得更紧了一些，下巴轻轻依偎着她的发顶。

良久，他才用一种近乎呢喃的、低柔已极的声音在她耳边开口，温热的气息拂动她的发丝：“如果……只是说如果，汐汐……”

程汐在他怀中，身体几不可察地绷紧了一瞬。她能感觉到颈间皮肤下细微的脉搏跳动加快，像只被惊扰的刺猬，本能地竖起了防备。

“如果什么？”她仍未抬头，声音闷在浓密的黑发和他温暖的胸膛之间，带着刻意维持的平静，仿佛在驱赶某种不合时宜的、可能带来扰动的情绪。

dante似乎在措辞间稍作停顿，小心翼翼地寻找着最不易触碰到痛处的表达方式，手指无意识地、极轻地在她手臂柔滑的皮肤上移动，像是在安抚，又像是在探寻那层保护壳下真正的裂痕。

“如果……当时的情况，并非如你所想的那样呢？不是…简单的…遗弃。”他将“遗弃”两个字吐得很轻，仿佛唯恐这词语本身带有尖锐的倒刺，会再次划伤她。

程汐猛地仰起头，用手肘稍稍抵着他的胸膛，挣脱开他手臂的环绕，拉开微小的距离，终于得以直视他的眼睛。那片灰蓝深处是纯粹的关切，以及某种她一时间无法解读的，仿佛承载着诸多未言之事的复杂幽深。她试图牵动嘴角，想挤出一个惯常的、带着些微讥讽的笑，却发觉面部肌肉有些僵硬，不听使唤。

“不是遗弃是什么？”她的声音里带着尖锐的棱角，尽管那锋利只维持了一瞬，很快又沉寂下去，只余下一种近乎认命的疲惫，“还能有什么更体面的说法？找到了愿意出更高价钱的领养家庭？还是发现生下我之后，他们的运气就急转直下了？”她转而死死盯着桌上那摊快要化尽的芒果慕斯，眼神失焦，仿佛那摊黏腻的黄色甜品里藏着所有答案，“记录就在那里。垃圾桶旁边被发现。一个刚出生没多久的婴儿。事实如此，还能有什么‘并非遗弃’的解释？”——这个事实像个粗劣不堪的标签，歪歪斜斜地钉在她过往人生的每一页，无论她走到哪里，似乎都无法彻底摆脱。

她的话语里匆忙筑起高墙，试图将他所有温言软语的揣测与假设都隔绝在外。然而，dante依然捕捉到她用力攥着餐巾时苍白的指节，以及她眼神深处那转瞬即逝的空茫——那并非激烈的情绪，而是一种近乎死寂的，被世界彻底否认和遗忘后的虚无感。

“我不是要推翻那些记录，汐汐。”dante的声音依旧沉稳而温和，他并未因她的抗拒而退缩，反而再次靠近，伸出手，用指腹极轻地拭过她眼角不知何时渗出的微湿——或许只是刚才抬头过快，被窗外过于明亮的光线刺激下的生理反应。

“我只是在想，是否存在其他的可能？一些…我们不知道的隐情？或许…是迫不得已？身不由己？又或者…”他顿了顿，声音压得更低，近乎成了气音，灰蓝的眼眸深处翻涌着复杂难言的情绪，仿佛有什么沉重的东西哽在喉头，却又不得不暂时按捺下去，“他们甚至…根本不知道你还活着？”

这最后的假设，像一颗投入死水潭的石子，激起了程汐内心深处最不愿面对的涟漪。那些被她深埋在记忆废墟之下、用厚厚的遗忘和冷漠包裹起来的地方，似乎被这轻柔的触碰撩拨得微微抽动了一下，泛起一丝奇异的、混合着恐惧与某种不敢承认的微弱期盼的刺痛。

“别说了。”

她的声音是干的，带着一丝连她自己都未察觉的恳求意味，猛地将脸转向一边，避开他过于探究的目光，“这些‘或许’，这些‘可能’，对我来说毫无用处。结局都一样。我一个人活到了现在，活到了这么大，这就够了。”

她深深吸了口气，努力找回惯常的冷静与疏离，语气重新恢复了平淡，像是给自己，也给他一个最终的结论，“我不需要知道那些‘或许’。我现在…有你就够了，对吗？”

这最后一句话，像是在寻求确认，又像只是想抓住点什么实在的东西，抵御那些正试图从过往阴影里悄然渗透出来的、无法掌控的不安与困惑。

dante凝视着她绷紧的侧脸轮廓和微微起伏的肩颈线条，那上面还残留着昨夜情热时他留下的淡粉色印记。

他没有再执着于那些可能性的假设。

他清楚地看到，她坚硬外壳下那细微的裂痕，感受到她强硬拒绝背后那份对未知真相的恐惧——既怕所谓的“隐情”不过是更不堪的现实，也怕自己无法承受那或许存在的、完全不同的过去。

他没有点破她的言不由衷，只是再次伸出手臂，重新将她圈回自己坚实的怀抱里，手臂构成一个牢固而安全的屏障——有些话，现在可能还不是时候说出来。强行揭开，只会让她更加抗拒，甚至可能毁掉此刻他们之间好不容易建立起的脆弱平衡。

“嗯，有我就够了。”

他低