”

黎元章将婚书卷起来，递到她手中，“你认，我认，便够了。”

最后，那张婚书被白络收在巢中，贴着他的耳骨藏了许多年。

白络认为世上只有黎元章真正懂得声音。黎元章也认定世上只有白络真正懂得自己的文章。

她的懂，并非书坊老板那种能卖，也不是文人看过以后酸溜溜地赞一句，颇有奇趣。白络知道他哪一处转折最狠，也知道他为何宁肯整篇重写，也不肯留下一个平庸的句子。

他们最初只收集公开流传的歌谣。后来有一天，白络无意间听见一个说书人酒后向朋友哭诉，说自己编了一辈子忠臣烈女，其实最恨的便是忠臣与烈女。

她将这句话说给黎元章听，黎元章当场拍案大笑：“这才是人话！”

他忽然发现，人当众说出的故事，远不如关起门后说出的话有趣。

台上的忠孝节义是假的，床边的怨恨、嫉妒、贪欲与悔恨才是真的。那些话没有修饰，也没有戒备，比他花费千金采来的民歌更鲜活。

于是，采风渐渐变了。

子虫开始进入更多人的耳中。起初是说书人、戏子、船夫与歌女，后来是富商、官吏、诰命夫人，最后连六扇门与朝廷官署，也成了他们的猎场。

白络并不觉得这有什么不对，在她看来，声音一旦说出口便与风声、雨声没有分别，若无人听见，反而是白白浪费。

而黎元章则认为，自己有本事从千千万万句废话中，挑出真正值得流传的一句。

“他们只会把秘密烂在肚子里，到了我手里才算没有白活。”

这句话被他写在一页手稿的边角，字迹飞扬，几乎要冲破纸面。那时的他显然从未想过，世间也有一些话之所以珍贵，正是因为它只交给了一个人。

颜谨整理到最后，找到了一只狭长的木匣，里面没有金银珠宝，也没有什么稀世文物，只有一沓白络听来的旧歌。

最上面一张，写着他们初见时那首桑间小调。

前半段墨色陈旧，字迹狂放，后半段却被人反复修改过，纸面几乎磨破。

旁边另有一行极小的批注：“此曲，天下只她唱得好，旁人若唱，皆是糟蹋。”

颜谨看了许久，才将那张纸重新放回匣中。

黎元章看不起世间大多数的凡夫俗子，更看不起那些千篇一律的锦绣文章。他自负、刻薄、狂妄，认定自己有资格决定什么声音应该留下，什么秘密值得传遍天下。

可在白络面前，他确实曾将自己最珍视的一切都交了出去，他的文章，他的耳朵，以及那颗从不肯向任何人低下的心。