出更显卑微的词语。他深吸一口气，试图重新夺回对话的主导权，语气里重新染上刻意的嘲讽，像是在掩饰刚才那一瞬间的失态：“行，你说结束就结束。那你告诉我，你图他什么？图他年轻？还是图他那张脸？”他停顿了一下，目光在她脸上逡巡，像在寻找某种确认，或者说，寻找一个能让他稍微平衡些的理由。

程汐握着杯子的手猛地收紧，她抬起头，眼神骤然锐利起来：“你怎么知道我今天去了诊所？你怎么知道我住在哪儿？”她的声音不高，却带着一种极力压抑的愤怒，每个字都像是从齿缝里挤出来，带着金属摩擦的冷硬质感，“言溯离，是你派人跟踪我？”

言溯离没料到她会突然抓住这一点，反戈一击，脸上闪过一丝极其短暂的不自然，但随即又被惯有的倨傲所覆盖：“我想知道你在哪儿，很难吗？”他没有直接承认，也无需承认，那语气本身就是答案。

那一瞬间，程汐眼底最后一点残存的复杂情绪彻底熄灭了，只剩下冰冷的厌恶和被侵犯边界的强烈反感。被窥视，被监视，这种无孔不入的控制欲像是粘稠的蛛网，让她感到生理性的窒息。

“言溯离，”她站起身，动作干净利落，椅子腿在地板上划出轻微却异常刺耳的声响。她居高临下地看着他，语气冷硬如铁，每一个字都像是淬了冰，“收起你那套自以为是的把戏。我的事，用不着你管，更轮不到你来评判。”

她拿起放在旁边的包，那姿态没有丝毫可以转圜的余地，像是在宣告这场谈话的彻底终结，转身就要离开这令人窒息的氛围。

“程汐！”言溯离猛地起身，动作快得几乎带翻了椅子。他几步上前，像一道无法逾越的屏障，拦在她面前，高大的身影挡住了她的去路，也挡住了窗外透进来的、仅剩的温和光线。他的声音里带着一种被逼到绝境的急切，混杂着恼羞成怒的火焰，理智的弦彻底崩断，“你就非要这样作践自己？！”

愤怒和不甘像未经稀释的烈酒，猛地冲上头，让他口不择言。他看着她那张因薄怒而更显生动的脸，心头那股被拒绝的屈辱和失控的占有欲再次翻涌，几乎是脱口而出：“我倒是没想到，你程汐，”他顿了顿，仿佛在细细品味这个意外发现所带来的奇异刺痛感，声音带上一种扭曲的嘲弄，像是在自我安慰，又像是在给她定罪，“居然也玩起找替身这一套！”

程汐的脚步猛地顿住了。

她缓缓转过身，脸上浮现出一种全然的、未加掩饰的愕然，像是听到一个完全无法理解的外星词汇。

替身？

她秀气的眉毛微微蹙起，那双总是清冷的眼眸里此刻写满了纯粹的困惑。她仔细地审视着言溯离，试图从他那张因强烈情绪而略显扭曲的脸上找到这句话的逻辑，却只看到一片混乱的、她无法解读的激流。

这愕然如此真切，让言溯离准备好的、关于她如何沉溺旧影的刻薄指控，像一记重拳挥空，落了个不尴不尬。他本以为这会是刺穿她冷静外壳的利刃，至少能激起她的愤怒或羞耻，让她为这种近乎侮辱性的替代行为辩解或恼怒。

可她没有。

她只是困惑地看着他，那眼神干净得近乎天真，仿佛“替身”这两个字对她而言，是一个全新的、需要被解释的概念。

难道她真的……从未将那个年轻男人与白璟烨联系在一起？

言溯离的心猛地一沉。那两人轮廓间微妙的相似性——那是他看到dante的第一眼就产生的、带着强烈敌意和不屑的评估，是他下意识为这个突然出现的竞争对手贴上的“劣质仿品”标签。他理所当然地认为，程汐选择他，必然带着某种对过去的投射或补偿心理。

可现在，她这副全然茫然的样子，像一盆冷水，瞬间浇灭了他自以为是的洞察。她眼中没有丝毫被戳破心事的慌乱，只有纯粹的不解。

这比愤怒更让他难以接受。

这意味着什么？意味着她选择那个小子，并非出于对白璟烨的某种残留执念，而是……真的被那个小子本身所吸引？

这个可能性让他更加烦躁，他本能地排斥这个结论。

两人僵持在原地，咖啡馆里轻柔的背景音乐似乎也悄然隐匿，只剩下彼此之间无声的、紧张的对峙。

“你不要再来找我了。”

最终，程汐像是终于耗尽了最后一丝耐心，语气平静，给出了最终的判决。

她绕开他，像绕开路边一块无关紧要的障碍物，走向门口。

“汐汐！”

眼看她手即将触碰到门把手，那扇门一旦关上，就可能永远将他隔绝在外——那灭顶的恐惧终于压垮了所有自尊，言溯离几乎是本能地、不顾一切地扑了过去，从身后紧紧地抱住了她。

他的手臂死死环住她的腰，脸埋在她颈侧的发丝间，用力地、近乎贪婪地汲取着那早已不属于他的气息。动作带着几乎失控的力度，不是拥抱，更像是一种溺水者抓住浮木般的绝望禁锢，一种全然抛弃了尊严的乞求。

“汐汐……”他沙哑地低语，滚烫的气息